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L’INTERVISTA IMPOSSIBILE
a Dante Alighieri

A settembre 2021 si festeggerà il settecentesimo anniversario della morte di Dante Alighieri, che 
nacque a Firenze tra maggio e giugno del 1265 e morì in esilio a Ravenna, la notte tra il 13 e il 14 
settembre del 1321. 

Il prezioso settecentenario sarà l’occasione propizia per convegni, mostre, incontri nelle scuole, ap-
profondimenti, ricorrenze e feste ad hoc. 

Forse per colpa di tanto clamore e magia, il sommo poeta, Dante Alighieri in persona, è già tra noi, 
virtualmente, curioso come non mai di sapere tutto ciò che verrà scritto e detto su di lui per l’occa-
sione.

Si è materializzato all’improvviso, brillante come non mai e misterioso più di sempre, mostrandosi 
all’autrice dell’adattamento - la scrittrice Gabriella Santini - e al referente della casa editrice - Ema-
nuele Ramini - che ha curato la redazione e che ama testo e storia. Che emozione! E che grande 
occasione…

Gabriella ed Emanuele non potevano mancarla: hanno improvvisato alcune domande a cui Dante, 
versatile e disponibile, ha risposto senza mostrare né stupore né disappunto. Nonostante la vene-
randa età, l’Alighieri è apparso aderente all’attualità e molto incuriosito dall’oggi; per di più, sembrava 
felice dell’intervista improvvisata.

Tentando di controllare lo sconfi nato rispetto e di tenere a bada la soggezione, Gabriella ne ha ap-
profi ttato per chiedergli…

Sommo Poeta, come siete riuscito a progettare un’opera complessa, meravigliosa e unica come la 
vostra Commedia? Si tratta di un Poema allegorico-didascalico con una struttura precisa e artico-
lata, di un capolavoro della letteratura di tutti i tempi.

Sappiamo che le avete dedicato molti anni (dal 1306 circa al 1321); questo lungo lasso di tempo è 
la risposta alla mia domanda?

Madama Gabriella, io ho voluto dedicare alla mia opera suprema ogni respiro, ciascun giorno, ogni 
mio pensiero e studio, per tanti anni, sì. Il mio poema sacro in terzine (cioè, in strofe di tre versi 
ciascuna) è composto di 100 canti in totale, divisi in tre Cantiche – Inferno, Purgatorio e Paradiso 
– realizzate grazie a 14.233 versi endecasillabi (cioè, fatti di undici sillabe). L’endecasillabo è super-
bissumum carmen, secondo me, cioè, è un componimento poetico superbo!

Rima dopo rima, personaggio dopo personaggio, sono arrivato fi no all’ultima parola della terza Can-
tica, che è… “stelle”, come ciascuna, ultima parola delle altre due Cantiche. 

Comunque, Gabriella, io credo di essere stato ispirato e spinto! Da solo non sarei mai riuscito a tanto.

Qual è stato lo scopo del vostro componimento, quale l’obiettivo vero?

La mia Commedia vuole essere il viaggio ideale di ciascun essere umano verso la salvezza e la pace 
interiore. Tale viaggio l’ho compiuto per primo proprio io! E i motivi sono stati tanti.

Nel 1290, persi l’amore della mia vita, Beatrice… che morì a soli 24 anni. Seguirono anni burrascosi 
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e diffi  cili, che mi regalarono infelicità e molti dubbi, anche religiosi. Mi ero smarrito. Compiere quel 
viaggio quasi impossibile fu una salvezza per me.

Nel Convivio, altra mia opera - seppure incompiuta - composta tra il 1304 e il 1307, 

ho accennato alle possibili interpretazioni a cui sottoporre qualunque testo letterario, compresa la 
mia Commedia. Scrivevo di quattro livelli di senso: il signifi cato simbolico, quello morale, il letterale 
(cioè, il signifi cato immediato e diretto), infi ne pure spirituale. 

Si racconta che, quando eravate ancora piccolo, la vostra famiglia vi abbia fatto fi danzare con una 
ragazza da lei scelta… È possibile?

Ciò a cui accenni, Gabriella, ha a che fare con una consuetudine comune ai miei tempi. I miei genitori 
erano amici dei Donati, nobili molto conosciuti in città. Perciò, da bambino, avevo già una fi danzata… 
Gemma Donati, che poi, sposai a vent’anni. Mio suocero, Manetto Donati, mi voleva bene e molte 
volte mi ha aiutato, nei miei anni più diffi  cili, anche economicamente.

Sapete che prima dell’arrivo di altre distrazioni - come la televisione, che è una scatola da cui fuo-
riescono spettacoli, voci, idee a colori, o i telefoni - nella vostra amata Toscana, artigiani, operai e 
popolani recitavano interi passi dell’Inferno davanti al camino, ogni sera?

Mi è stato riferito spesso, e mi inorgoglisce molto.

Anche i numeri hanno un forte valore allegorico (cioè, simbolico) per voi, vero, Dante?

Il mio poema sacro è come un castello con tante porte, alcune visibili, altre camuffate. Due delle 
chiavi che aprono quasi tutte le porte sono il numero 3 e il 10; il primo simboleggia la Trinità divina, 
il secondo rappresenta la perfezione. 

Com’era la Firenze del vostro tempo?

Comune autonomo e ricco, la mia Firenze era una città medievale, un intreccio continuo di vie stret-
te con case di legno e di pietra accatastate le une alle altre. I fondi e le botteghe si alternavano ai 
magazzini, ai piccoli orti e ai vigneti. Torri alte e chiesette erano dappertutto, caratterizzando i pano-
rami. Chiaramente, non esistevano ancora la cupola del Brunelleschi, il campanile di Giotto, Santa 
Maria Novella e Santa Maria del Fiore, le opere architettoniche che ai vostri tempi tutti amate tanto!

La mia Firenze era complicata e dinamica; contava circa 90.000 abitanti! Che, per l’epoca, erano tanti!

L’espansione dei traffi  ci commerciali di Firenze in Europa e nel Mediterraneo era sotto gli occhi di 
tutti, come pure il forte sviluppo della cultura volgare, cioè, di quella nelle mani dei cittadini e dei 
comuni. Essendo una delle città economicamente più potenti d’Europa, Firenze era in continuo fer-
mento e in grande espansione urbanistica. Pensate che la cerchia di mura antiche, fatte costruire 
da Carlo Magno, già alla mia nascita, non bastavano più a contenere la crescita edilizia. Ne era stata 
fatta costruire una seconda cinta muraria, che quintuplicò la preesistente. 

Purtroppo, la mia città era anche corrotta dalle smanie di potere e lacerata da continue lotte interne. 
Sono cresciuto in mezzo alle tensioni tra il ceto popolare delle arti minori e quello nobiliare e infl uen-
te delle arti maggiori. 
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Come ci si vestiva?

Tra XIII e XIV secolo – immersi com’eravamo nel Medioevo – ci abbigliavamo in modo molto diffe-
rente da voi. Noi uomini indossavamo un abito lungo fi no ai piedi e con le maniche strette – come 
quello che ho addosso – e che arrivava al collo; sopra quest’abito aggiungevamo una mantella, det-
ta “guarnacca”, che d’estate era di seta e in inverno, di lana. Infi ne sulla guarnacca infi lavamo il “luc-
co”, un altro mantello tipico di Firenze, caratterizzato dal cappuccio a punta. Gli uomini del popolo e 
con pochi mezzi spesso tenevano la testa scoperta mentre tutti gli altri la coprivano con i cappucci. 

Sopra la sottana, le donne indossavano una gonnella lunga fi no ai piedi, scollata; anch’essa di lana 
o di seta.

Il colore dell’abito e il suo pregio segnalavano sempre l’appartenenza a un ceto sociale o a una de-
terminata professione. 

Nella sua opera su La vita di Dante, Boccaccio ha riferito della vostra straordinaria memoria… Che 
cosa potete dirci al riguardo?

Sì, immagino che ai vostri occhi io possa sembrare dotato di una grande capacità di memoria. Nella 
mia epoca, però, ricordare era essenziale, indispensabile. In tanti la esercitavamo e la curavamo. La 
memoria era una vera arte, e per di più, uno strumento per dare ordine e senso alle cose; si collegava 
bene pure alla poesia, che aveva e che ha tuttora un ritmo che semplifi ca l’atto del ricordare. 

Siete felice di aver dedicato l’intera vita alla poesia e alla scrittura?

Certo, ma non è andata proprio così, poiché, in effetti, sono stato anche un cavaliere – ho parteci-
pato a imprese militari - e sono stato un politico – iscritto alla sesta delle arti maggiori, quella dei 
medici e degli speziali, ricoprendo perciò diverse cariche pubbliche

E ora diamo spazio anche alle domande 
di Messer Emanuele, Madama Gabriella!

La cosa che mi incuriosisce da sempre, Sommo Poeta, è conoscere il luogo in cui avete composto 
la Cantica dell’Inferno. È possibile?

Ma certo, Emanuele! Devo confessarti che la faccenda ha un che di misterioso e incerto che di 
sicuro apprezzerai… Tra l’altro, sono passati ormai ben 700 anni! Persino la mia memoria fatica a 
ricordare tutti i particolari e a tenere a mente mesi e anni dono certezza assoluta.

Nel mese di ottobre 1306, comunque, mi trovavo in Lunigiana, ospite del mio amico Moroello Ma-
laspina, marchese e capo dei Guelfi  neri toscani. Ed è proprio tra la Lunigiana, il Casentino e Lucca 
che mi rimisi all’opera sui primi canti dell’Inferno, per poi, continuarne la composizione fi no alla fi ne 
dell’intera Cantica. Mi “rimisi” perché in realtà, la prima stesura dell’Inferno risale a tempo prima… 

Avevo scritto i primi sette canti della Commedia a Firenze, su un quadernetto che mia moglie Gem-
ma aveva poi nascosto in un cassettone nel momento della mia fuga da Firenze. Circa cinque anni 
più tardi, dovendo cercare dei documenti legali, Gemma frugò nel cassettone e ritrovò il quadernet-
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to, che fu in maniera rocambolesca letto da altri, apprezzato e rimandato da me proprio presso il mio 
amico Moroello. Malaspina, leggendo quei primi sette canti, mi incitò a proseguire nella scrittura. 

Infi ne, Sommo Poeta, per non tediarvi troppo, vi rivolgo un’ultima domanda… Chi è stato il vostro 
peggior nemico?

Così a caldo, non posso non pensare immediatamente a papa Bonifacio VIII! Purtroppo, però, in vita, 
ne ho avuto più di uno. Tanti… 


